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與經典電影系列暗合的唏噓 — 談周俊輝《背影》
吉暝⽔ 2020/3/27 — 11:19

相隔五年，香港藝術家周俊輝再次舉辦個展《背影》，地點由中環漢雅軒移⾄⽥灣的安全⼝畫廊。對比家傳⼾曉的電影系

列，今次畫作以 2019 年「反送中」引發的社會抗爭為題材，內容更貼地。⼀個頗有名氣（甚⾄頗有「市場」）的藝術家，

做出直接描繪社運的作品，格外吸引眼球，甚⾄媒體注意。

展覽未開幕，訪問已經傾巢⽽出。 讀那些訪問報道，⼤多集中於周俊輝的改變。《蘋果》那篇說：「與昔⽇《電影電視繪畫

系列》比較，周俊輝的新作多了⼀份瀟灑即興。」《明報》那篇⼜說：「周俊輝認為《背影》系列作品有比過往更着迹的個

⼈⾝影，從前盡量不加情緒的忠實重現 。」《立場》那篇比較意味尤其明顯，說：舊作都是冷和理性，現在變得熱和充滿情

緒，結語甚⾄引⽤周俊輝的⾃⽩：「有啲嘢返唔到轉頭，我哋唔會變返以前嘅香港，咁我嘅創作亦都未必會翻到去以前

咁。」
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周俊輝 (2015) 《細路祥－「那裡將來是解放軍的」》

廣告
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哇！講到好⼤件事，彷彿《背影》是周俊輝創作多年最⼤的轉捩點。不過，有朋友開幕那天去了，覺得「不怎麼樣」——說

不上是「失望」，但也實在無太多「驚喜」。⾄於我，未出發之前已經強烈地質疑——重點真的在於變化嗎？我倒是覺得這

批作品表⾯看來，題材是與前不同；但背後的概念其實變化不⼤——周俊輝透過創作尋問的主題還在那裡呀，不是嗎？

廣告

走三個圈 逐層閱讀《背影》

⼀個平⽇的上午，安全⼝畫廊連在內有四個⼈在觀展。以疫症減少外出的情勢以來，四個⼈的活動可不⼩。踏出升降機，轉

入畫廊，我第⼀反應是「場好⼤，畫好⼩」 。刷⽩的牆上，掛滿  10cm X 10cm 的⼩幅油畫，空間感把我震懾住。平⽇在這

裡看展，不少藝術家都喜歡掛出⼤畫，尤其在⾨⼝「迎賓」的位置，⼤型作品確是比較吸引注意。然⽽，周俊輝選擇低調不

喧嘩的⽅法陳⽰，⼤畫都在最裡⾯的地⽅。
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周俊輝選擇低調不喧嘩的⽅法陳⽰，⼤畫都在最裡⾯的地⽅。

⾨⼝是三幅周俊輝的⾃畫像，旁邊寫了些藝術家的⾃⽩。最左是2019 年 6 ⽉ 12 ⽇的港島「反送中」遊⾏集會，最右是 2020

年 2 ⽉ 12 ⽇的火炭反對駿洋邨作為隔離營。三幅作品並列，安排簡單卻已道出時間的維度。加上，藝術家⼯作室設於火

炭，更顯出問題愈燒愈埋⾝的迫切。
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2019 年 6 ⽉ 12 ⽇，周俊輝的⾃畫像。
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2020 年 2 ⽉ 12 ⽇，周俊輝的⾃畫像。

展覽陳⽰超過 80 張畫作，我⼀共走了三圈：

第⼀圈，甚麼也⽂字解說不讀，光是走⼀轉。⽅形⼩幅畫作好像  Instagram 的 snapshot，⼀排並列⼜似⼀格格的菲林，影

像就像浮光掠影閃過。相對火光熊熊的畫⾯，《路障》和《香港中⽂⼤學 IV》兩幅特別抓住我⼼神。前者是三⾓路障，看著

突然覺得陌⽣——係喎，曾經有過這樣「發明」；後者是中⼤校園某處鐵欄掛著的長遮，很平靜——我多次在校園⽬擊這些

「⼤戰」過後的「後遺」，或⼀把傘，或⼀些⽔樽和椅⼦，總是教⼈⼼酸。他們不過⽤這些「⼟炮」⼩物，抵擋強權的船堅

炮利。勾起種種回憶，剎是感觸。
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周俊輝《香港中⽂⼤學 IV》。
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周俊輝《路障》。
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第⼆圈，我先讀了⾨⼝的展覽簡介，短⽂提到「畫作以照片和直播截圖等媒介為基礎」。此技法周俊輝沿⽤多年，他極少即

場寫⽣，總是參考⼀些現成的影像素材，「⼆次創作」地臨摹出來。我⾏這⼀轉，不期然關注，現場到底有幾多畫⾯是周俊

輝親⾝歷經，⼜有幾多只是新聞素材的臨摹？

第三圈，我掃瞄展覽簡介提供的 QR code，原來是作品表列。表單列出作品年份和標題，標題⼤多是地點，為閱讀作品提供

重要線索。知道地點之後，我重看畫作，驚覺畫⾯相近的情節，卻在不同地點重複。火，在中⼤、理⼤，也在彌敦道。市⺠

在機場、⼤會堂，還有重慶⼤廈外。⼤半年來，香港⼈的⽇常就是不斷⽽重複的抗爭——上街，集會，⿊旗，藍⽔⋯⋯

不變的，是周俊輝尋問的主題

相對於第⼀和第三圈的感受，我更想花點時間說第⼆圈——「畫作以照片和直播截圖等媒介為基礎」，正是《背影》系列內

容題材改變的同時，與舊作的連繫所在。說起周俊輝，⼤家想起代表作的「電影系列」，其令⼈驚嘆之於在於「建基於虛構

的寫實」。（因為畫得再似電影畫⾯都好，電影都是拍出來的「虛構的真實」。）周俊輝執著於這點「真真假假」不光是技

法，也是題材。簡單回顧⼀下，周俊輝近年的三個個展來說明⼀下。

2013 年漢雅軒，《我有話說》。那時我還未入⾏，沒有親⾝上去，只能靠網上資料了解情況。「有話說」在於，周俊輝不但

畫畫，也寫書法。⼀眾電影系列之外，他⼜重組政府宣傳片，尚有 2012 年參與參加立法會功能組別選舉的新聞畫⾯臨摹。

不過，我覺得根據舞台劇《紅》⽽繪的《紅 -「我們擁有藝術，所以未被真相摧毀」》似乎最值得討論，舞台劇的製作與劇場

並置，呈現「假戲真做」的過程，其中「真實」與「虛構」的探索⽇後進⼀步延展。

周俊輝《紅 -「我們擁有藝術，所以未被真相摧毀」》。

2015年漢雅軒，《無話可說》。這次我有去看了，還寫了紀錄〈周俊輝無話可說？真假遊戲的弦外之⾳〉。其中攝影裝置系

列，周俊輝展⽰攝影作品的同時，陳列擺拍背後的道具，拆解製作過程。攝影和裝置的並置，正好比較何為真實——尤其，

相片被視作「較真實的藝術」時，他偏要點出「真實」的「虛構」，可說是呼應著 2013 年的前作《紅》。
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2015 年的展覽亦留下尾巴——⼿機截圖系列。周俊輝⽤⼿機閱讀新聞，再以紙筆臨摹⼿機截圖。他選擇題材雖然是「新

聞」，但中國假蛋、北韓豪宅「有電梯但冇電」等，聽來荒誕。他在 2015 年交出了「現實往往比⼩說更離奇」的⼿機截圖

系列，延續「真實」的「虛構」的尋問，同時埋下他由「電影的虛構」轉入「現實的虛構」之伏線。

⼿機截圖系列

如是，閱讀 2020 年安全⼝的《背影》，不⽌於「有artist畫抗爭，撐⼿⾜呀喂！」，⽽是周俊輝倒作之途的再⼀次⼻亍前

⾏。

變化在於，香港變成「電影般的真實」

「這些畫是畫給我⾃⼰的，原沒計劃被看⾒，甚⾄想過把它們全部密封起來。」周俊輝在《蘋果》的訪問中說，但既然現在

展出來了，就應當納入作品系譜，從創作脈絡思考如何承先啟後。由 2015 年的⼿機截圖系列到 2020 年的《背影》，周俊輝

突破⼿機的框框，直接描畫新聞或相片畫⾯，反映藝術家⾝位轉變之外，亦流露出「現實的虛構」臨近。是藝術家的轉變

嗎？更⼤機會是社會變遷造成。

以照片和直播截圖等為基礎繪成的《背影》系列，⼜固然可借⽤政治漫畫家黃照達的說法來批判——我們都單靠⼀幅相就去

作出判斷嗎？有鏡頭就有⾓度，有⾓度就有觀點，有觀點就不可能「上帝視⾓」地全⾯了解。重畫這些「部分真實」的意義

在何？然⽽，周俊輝的作品向來不介意題材主體是否「真實」，反⽽在於突出真假虛實的⽭盾。Mingwater Gut
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周俊輝《九龍清真寺》。

正如，對於很多⼈來說，2019 年 6 ⽉以來香港發⽣的⼀切事情，由抗爭到抗疫，全部都是超乎想像的「現實」。周俊輝過去

筆下的「現實的虛構」，原本是評論，是諷刺；但現時⽇常就是荒謬，我們每⽇猶如活在「虛構的現實」中。藝術家取材⾃

⽣活去繪畫，本⾝⾃然不過，但「⽣活」早已經成「非常」，令《背影》系列增添擬幻似真的浪漫。試想像，2019 年 6 ⽉之

前，香港⼈⾒到這批畫怎想像得到這些情節會發⽣在⾃⼰腳在所在的⼟地，⼤概反問：「是法國巴黎？還是伊克拉呀？唔係

喎，寫住中⼤嘅？拍戲呀？」
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周俊輝《背影》系列中，火光熊熊的作品甚多。

幕幕抗爭畫⾯，看在好多⼈眼中都像⼀場「電影」。太不真實。⽩衣⼈闖入列⾞⾒⼈就打，全副武裝的防暴警察到處走，⼤

學室內體育館變成臨時醫療站⋯⋯做戲咩！做戲都無咁真！想想周俊輝那經典的電影系列，與今⽇繪畫比電影更富電影感的

《背影》系列竟然能夠連得上，呼應前作那些「真實」和「虛構」的探問， 實在教⼈唏噓。

不是巧合，⽽是藝術家作為社會⼀份⼦、繼續⽣存下去必須作出的調適。周俊輝承認「回不去了」，創作⽅向可能就此改

變。《背影》，或者不只是芸芸無名抗爭者的⾝影，也是藝術家轉⾝前⾏留下來的背⾯。真真假假，假假真真，弄假成真，

以真為假，指鹿為⾺的虛幻時代，誰也不知明天會如何？你問我，甚⾄問周俊輝，下⼀步要轉去哪裡？誰也說不來，誰也說

不準。

觀展後，我與周俊輝閒談⼀兩句。他說：「我都奇怪點解612當時會影咗⼀張selfie，諗清楚應該係食完催淚彈之後想檢查⼀

下⾃⼰對眼」。活在⼤時代，難以說明，只懂反應。反應過來，驀然回⾸，嘗試說明，赫然發現——原來我們都已經改變。

 

（原題為「《背影》中周俊輝的變與不變」，現題由編輯所擬。）
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